
e è stata opportuna senz’altro l’in-
titolazione di un Largo nell’estre-
mità alta di Via Veneto a Federico

Fellini, in quanto autore del film «La
dolce vita» che ha fatto conoscere an-
cor più Roma nel mondo, lo sono state
di meno quelle ad Alberto Sordi della
Galleria Colonna e ad Ugo La Malfa
del Piazzale Romolo e Remo, perché
cancellano il ricordo delle origini di
Roma e di una delle maggiori famiglie
aristocratiche romane. Vi sono tantissi-
me piazze e strade di nuova costruzio-
ne o di disadorna periferia da nobilita-
re con illustri nomi. 

Oltre a Fellini, ad Ennio Flaiano al
quale pure è stato dedicato un Piazza-
le, e ad altri personaggi dello spettaco-
lo e della cultura che hanno avuto rico-
noscimenti del genere, andrebbero in
qualche modo ricordati - tra l’altro è
invalsa l’abitudine di dare nomi illustri
a giardini di limitate dimensioni -, an-
che cittadini non sempre di grande fa-
ma; la toponomastica della vecchia
Roma ricorda personaggi umili ma ca-
ratteristici, corporazioni di artigiani,
oggetti di uso quotidiano: Via delle
Colonnette, Via delle Paste ecc. 

Non fu solo l’opera di Fellini a crea-
re il mito di Via Veneto: alla fine dello
scorso luglio è scomparso Gioacchino
Stajano detto Gio’, altro personaggio
di rilievo sia per i natali - era nipote di
Achille Starace -, sia perché fu un ani-
matore di quel milieu romano-interna-
zionale all’epoca definito «Cafè so-
ciety», sia perché fu uno dei primi e ra-
rissimi transessuali del secolo scorso.
Se ne è andato silenziosamente a 79
anni nella natia Sannicola, vicino Gal-
lipoli, terra dei suoi avi. Aveva avuto
una vita particolare: sin da ragazzo
aveva scoperto di non somigliare affat-
to a suo nonno Achille, classico ma-
schio italiano oltreché personaggio di
primissimo piano del regime fascista. 

Nato nel 1889 anch’egli a Sannicola
in provincia di Lecce, dopo aver parte-
cipato come sottotenente dei bersaglie-
ri alla prima guerra mondiale guada-
gnandosi una medaglia d’argento,
quattro di bronzo, due croci al valor
militare, una croce francese con stella,
due promozioni per merito di guerra e
il Cavalierato dell’Ordine militare di
Savoia, nel 1923 Achille Starace fu in-
caricato da Benito Mussolini di istitui-
re la Milizia Volontaria per la Sicurez-
za Nazionale e dal 10 dicembre 1931
al 31 ottobre 1939 fu segretario gene-
rale del Partito Nazionale Fascista. 

Inventò il saluto romano e il sabato
fascista, introdusse il voi al posto del
lei, assunse e fece assumere agli italia-
ni atteggiamenti anche ridicoli, parte-
cipò alla campagna d’Etiopia e alla se-

conda guerra mondiale e fu ferito in
Albania; nonostante tutto questo fu «li-
cenziato in tronco» da Mussolini, del
quale però seguì la sorte: caduto in di-
sgrazia nel 1939, allontanato dal parti-
to e finito quasi in miseria, il 29 aprile
1945 uscì in strada a Milano per com-
piere i suoi soliti esercizi fisici; ricono-
sciuto e catturato dai partigiani, fu fu-
cilato e il suo corpo appeso a un gancio
del distributore di benzina di Piazzale
Loreto, accanto a quelli del Duce, del-
l’amante di questi Claretta Petacci e di
altri gerarchi.

Che c’entra allora Gio’ Stajano con
Starace? A tre anni fu condotto dalla
madre Fanny a fare visita al nonno a
Palazzo Vidoni a Roma, sede del Parti-
to Nazionale Fascista e allora chiamato
Palazzo Littorio. Nell’attesa, Gio’ pe-
scò dei pesciolini in una vasca di pietra
incassata nel pavimento, atto inconce-
pibile in un Figlio della Lupa e nipote
per di più dell’icona del fascista perfet-
to. Starace gli allentò uno scapaccione
e lo rispedì con la mamma a Sannicola;
ma salito sul treno alla Stazione Termi-
ni, gli mandò in regalo un cockerino.

Alto, educato, avvenente, nel 1954
Gio’ fu accolto a Roma nella strampa-
lata corte della pittrice Novella Parigini
e partecipò alle imprese dei seguaci ro-
mani di Juliette Greco; erano i tempi in
cui si imitavano le mode degli esisten-
zialisti francesi, in cui Françoise Sagan
vendeva un milione di copie del suo li-
bro Bonjour tristesse, e in cui i ricchi
andavano a Parigi più per le ballerine

delle Folies Bergère che per il Louvre.
A Roma gli artisti bivaccavano nelle
sordide trattoriole di Via Margutta e
Via del Babuino. Gio’ non nascondeva
le proprie tendenze nient’affatto stara-
ciane: una domenica, tornando dal ma-
re su un’auto scoperta, avvoltosi un
foulard intorno al capo, sollevatosi il
collo della camicia rossa e inforcati gli
occhiali da sole, cominciò a sorridere,
salutare e inviare baci agli automobili-
sti che seguivano, facendogli credere di
essere una bellissima donna. Due mo-
tociclisti superarono la coda di auto
formatasi e gli si accostarono. Gio’ si
tolse il foulard: i due motociclisti ri-
schiarono di finire fuori strada. 

Notissimo per il suo stravagante ab-
bigliamento a base di camicie nere e di
bracciali, nel film «La dolce vita» Fel-
lini lo fece partecipare alla scena del-
l’orgia. Di carattere dolce, modi signo-
rili, educazione superiore, gusti raffi-
nati, ebbe però il coraggio di affrontare
in quei tempi il giudizio spietato, in-
giusto dei «maschi» con un libro pres-
soché autobiografico, nel quale de-
scrisse abitudini inconfessabili del bel
mondo romano, episodi sconcertanti e
particolari scabrosi di cui erano prota-
gonisti personaggi in vista della haute
romana. Stajano aveva cambiato i no-
mi, ma gli pseudonimi erano traspa-
renti. Intitolato Roma capovolta, il li-
bro sparse il terrore tra chi temeva di
esservi riconosciuto; per cui Gio’ era
ricercatissimo, riceveva inviti e regali. 

La presentazione avvenne una sera
di settembre del 1959 nel Cafè de Paris
di Via Veneto, giunse molta gente, ma-
drina fu Novella Parigini, in abito nero
con lustrini e tacchi a spillo. Tra i pre-
senti Linda Christian, Caprice Chantal,
la principessa Resy di Villahermosa. I
lampi dei fotografi richiamarono una
folla di curiosi. Cominciata nel caffè,
la presentazione proseguì in un risto-
rante. Al termine Gio’ Stajano, che si
era cosparso di chiazze brune la lucen-
te chioma biondo-oro, si ritrovò con
una  sola copia del libro tra le mani:
erano andate a ruba.

Non trascorsero molte ore che Ro-
ma capovolta fu sequestrato per ordine
della Magistratura. Stajano chiese allo-
ra che venissero sequestrati anche
Cioccolata a colazione di Pamela
Moore, Lolita di Vladimir Nabokov,
Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini,
L’anonimo lombardo di Alberto Arba-
sino, che erano in libera vendita. Poi
per un po’ scomparve dalla circolazio-
ne dicendosi impegnato a scrivere un
secondo analogo libro, Meglio l’uomo
oggi. Quando tornò, però, il nipote del-
l’intrepido gerarca fascista era diventa-
to la nipote. Victor Ciuffa 
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